唯有在想死的夜晚

1995年某一天，高中生浩史被全校最可愛的女孩山村悄悄叫到頂樓。「難道是……」浩史心中不禁出現這種期待，帶著緊張的表情前往頂樓後，山村一個人在等著他。「我來幫你的臉殺蟎蟲。」她一看到浩史，就說出這句衝擊性發言……。就這樣，從這天起，這就成了山村和浩史的每日任務。2005年，成爲大人的浩史每天最期待的就是深夜時進入音樂話題網路聊天室。目的是與「明日香」在網路上聊天。浩史與明日香天生默契絕佳，他開始受到明日香的影響，甚至下載了她推薦的每一首歌來聽。兩人聊著聊著決定直接見面，與明日香的邂逅將大幅左右浩史的命運。

明日香謊稱自己在漫畫咖啡廳打工，其實還是持續賣口水給變態。爲了讓明日香脫離賣口水產業，浩史辭去月薪較低的打工，轉行進入出版社，從撰稿實習開始做起。當習慣新工作，同居生活也穩定下來後，有一天吃不下飯的明日香神情低落地說「工作想請假」。擔心的浩史帶明日香去醫院，被醫生告知她患有「憂鬱症、焦慮症、睡眠障礙」等精神疾病。聽完診斷後，面對垂頭喪氣的明日香，浩士開始吐露之前一直隱瞞的事實。轉行到雜誌社兩年後，浩史突然被老闆升職為總編輯，浩史有些不知所措地走進新的編輯部……結果新部門相當有個性，下屬全員都是饒舌歌手。另一方面，待在家裡的明日香爲了擺脫藥罐子生活，開始減少藥量……。

浩史的初戀發生在國中3年級。他與初戀對象吉野每天都在學校用掌上遊戲機玩對戰。吉野勝利時會小聲地喊萬歲，輸了就會咬住嘴脣，浩史被她的的可愛模樣深深吸引。時隔許久跟吉野再會時，她正在車站的停車場打算偷走浩史的腳踏車。當上總編輯的浩史仍持續去風俗店消費。某天深夜，明日香不慎把要傳給外遇對象的郵件誤傳到浩史的手機，為了回敬明日香，他靠著去風俗店來平復心情。此時，編輯部的下屬岡田也持續每天對浩史的猛烈進攻。原本總是包容著明日香，一直為明日香盡心盡力的浩史心情也開始產生變化…。

2011年，明日香的身心狀態逐漸穩定，開始熱衷於作曲活動，同時也仍然持續外遇。浩史對跟明日香的同居生活感到失去新鮮感，開始倦怠，公司下屬饒舌歌手推薦他養寵物。浩史想起小學時養過蛤蜊並取名「亂步」，於是再次養起蛤蜊。在浩史沉迷於養蛤蜊時，明日香坦承自己被報社推銷員說服而訂了報紙。某天早上，浩司一時心血來潮對送報員惡作劇，在她放報紙的瞬間伸手拉了報紙。送報員紺野小姐被突發事件嚇到，浩史則拼命地向她道歉。以這個惡作劇爲契機，浩史開始了祕密的「清晨1分鐘戀情」。

熱衷於作曲活動的明日香持續創作著搖滾、民歌等各種曲風的音樂。無論晝夜，每當完成一首新曲，她都會要求浩史發表感想。浩史嘴上稱讚著明日香，但內心深處卻覺得每首歌都「支離破滅」，完全無法理解。他也讓公司的饒舌歌手們聽了明日香的作品，但也沒有人稱讚她的音樂。下屬們強烈敦促浩史，叫他表達出自己的真實想法。於是浩史下定決心要向明日香坦白。

2011年3月11日，在自家舉辦炸雞派對的浩史和明日香遭遇了大地震。雖然第一次地震時明日香忍耐住了，但第二次餘震卻使明日香的心再次崩潰。而浩史的幽閉恐懼症也再度發作。浩史覺悟到他必須先一個人戰勝恐懼，於是跑進廁所讓自己冷靜下來，但卻反而放著明日香一個人面對地震……。之後，地震過後一個月左右的某天早上。「……浩史，分手吧。」與最愛的女朋友一同度過的最棒也最糟的6年，突然宣告結束了。

與明日香分手已經半年了，執筆活動也沒有進展，過著一成不變的日常生活的浩史。此時，明日香與單戀對象DJ西井戀情開花結果，一起搬到浩史家附近。出人意料的是，這三個人意外地合得來，常常玩在一起。明日香有了新的男朋友，也努力進行音樂活動，向前邁進。看著這一切的浩史意識到自己一事無成，於是決心採取實際行動。他想起初體驗對象，坐輪椅的美紀（安達祐實飾），從對她的回憶開始寫起……。以此爲契機，浩司開始寫下與明日香和至今曾經來往過的過激女性們一同度過的的半生故事……。

與明日香分手已經半年了。執筆活動也沒有進展，過著一成不變的日常生活的浩史。此時，明日香與單戀對象DJ西井戀情開花結果，一起搬到浩史家附近。出人意料的是，這三個人意外地合得來，常常玩在一起。明日香有了新的男朋友，也努力進行音樂活動，向前邁進。看著這一切的浩史意識到自己一事無成，於是決心採取實際行動。他想起初體驗對象，坐輪椅的美紀（安達祐實飾），從對她的回憶開始寫起……。以此爲契機，浩司開始寫下與明日香和至今曾經來往過的過激女性們一同度過的的半生故事……。